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Fingergymnastik

Warum halten alle den Daumen hoch, wenn sie etwas toll finden?

Warum zeigen die Leute den Mittelfinger, wenn sie bdse sind, und nicht den
Zeigefinger?

Warum heifst der Ringfinger Ringfinger, wenn der Fingerring genauso gut auf
einem anderen Finger Platz hat?

Warum deutet man nicht mit dem kleinen Finger auf andere Leute, wenn
man das schon mit dem Zeigefinger nicht darf?

Wozu ist der kleine Finger dann eigentlich iberhaupt da?

Vielleicht ist es so:

Weil der dicke Daumen am besten ein dickes Lob aussprechen kann.

Weil man der Mittelfinger am langsten ist und man ihn am weitesten sieht.
Weil der Ringfinger so eine schéne Figur hat.

Weil man den Zeigefinger am langsten ausgestreckt halten kann, ohne dass
es zu ziehen und kribbeln anfangt.

Und mit keinem anderen Finger kommt man so weit in die Nase hinein, wie
mit dem kleinen.

Probier’s mal!
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Liigen haben schlechte Ziahne

Jana hat heute gar nichts zu Abend gegessen. Sie hatte Uiberhaupt keinen
Hunger, weil sie am Nachmittag bei Oma so viel Obstsalat gefuttert hat. Den
ganzen Tag hat sie keine Sufdigkeiten genascht, kein einziges Gummibarli,
nichts. Daftir hat sie nach dem Obstsalat ziemlich viel Wasser getrunken,
das hat alle Bakterien weggespult.

SWarum soll ich jetzt bitte schon Zahne putzen?“, sagt Jana bése und
stemmt die Hande in die Seiten.

»Weil du jetzt ins Bett gehst und weil du sicher keine Locher in deine Zdhne
bekommen willst“, antwortet Mama, die immer eine Antwort weifs.

slch habe aber alle Bakterien weggespult und tiberhaupt will ich mir mit dir
die Nachtrichten ansehen®, erklart Jana noch einmal, damit Mama das
vielleicht endlich kapiert.

sWassertrinken reicht aber nicht, das weif3t du genau. Zwischen den Zahnen
kénnen sich winzigkleine Essensreste verstecken, die Karies verursachen.
Und es heifdit Nach-richten, nicht Nacht-richten“, sagt Mama, die immer alles
besser weifs.

Jana reicht’s langsam. Mama glaubt ihr sowieso nie etwas. Aber Jana muss
Mama alles glauben. Dass man Nachrichten sagen muss, zum Beispiel,
obwohl das schon komisch ist, wo doch die Nachtrichten immer vor dem
Gute-Nacht-Sagen im Fernsehen sind.

Jana schaut Mama noch einmal bitterbése an und stampft mit dem Fufd auf
— zur Sicherheit. Dann geht sie aus dem Wohnzimmer und lasst dabei die
Schlapfen tiber den Parkettboden schleifen. Das mag Mama nicht. Leider
kann man die Wohnzimmertiir nicht zuknallen, weil es eine Schiebettir ist.

Daftir haut Jana aber dann die Badezimmertiir mit voller Wucht zu. Sie
dreht ihre Sanduhr um. Die braucht drei Minuten zum Durchlaufen, sagt
die Zahnarztin. Jana macht den Klodeckel zu und setzt sich beleidigt drauf.
Eine Weile baumelt sie mit den Beinen. Sie schief5t die Schlapfen mit so viel
Schwung weg, dass sie gegen die Duschwand knallen. Das ist schén laut
und macht die Wut ein bisschen kleiner.

Jana rutscht vom Klodeckel runter, stiitzt die Hande am Badewannenrand
ab und krabbelt mit den Flufen verkehrt den Handtuchtrockner hinauf, weil
der sowieso wie eine Sprossenwand aussieht und nicht wie eine Heizung.

Der Sand ist schon fast ganz durchgelaufen. Jana fullt ihren
Zahnputzbecher mit Wasser, nimmt einen Riesenschluck und gurgelt wild,
damit auch sicher alle Bakterien aus den Zahnzwischenrdumen rausgespult
werden. Das Bakterienwasser schluckt sie. In der Werbung sagen sie immer,
Bakterien sind gut fir die Darmflora.
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Sie trocknet sich ordentlich den Mund ab und geht schnurstracks in ihr
Zimmer und kuschelt sich gemttlich in ihr Bett. Das Puppenbett, in dem die
blaue Giraffe schléft, steht gleich daneben und Jana gibt ihr ein
Gutenachtbussi. Da kommt Mama ins Kinderzimmer und setzt sich an den
Bettrand.

,Jana?“

Jare

»lch mag das nicht, wenn du mich anltigst.“
,Hab ich ja gar nicht.“

,DUu hast gesagt, du gehst Zdhne putzen.®

Jana steckt die R&dnder der Puppendecke fest unter die Giraffe, damit sie in
der Nacht nicht friert.

sJana, hast du dir wirklich die Zahne geputzt?“

~Ja, hab ich“, sagt Jana. ,In echt®, sagt sie etwas lauter - und da glaubt sie
es fast schon selber.

,und warum ist deine Zahnbuirste dann ganz trocken?“

Mit grofSen Augen schaut Jana Mama an.
Mama schaut Jana an.

Jana dreht sich mit dem Gesicht zur Wand. Sie presst den roten
Kuschelpolster ganz fest an ihre Brust und legt das Kinn oben drauf. Die
Tranen kriechen ihren Hals hoch, ganz langsam und in ihrer Kehle zieht sich
alles zusammen. Es fuihlt sich an, als wtirde ihr ein grofser trockener Knddel
im Hals stecken.

Das ist so ungerecht. Mama spioniert ihr heimlich nach. Nachspionieren ist
fast genau so schlimm wie Luigen. Komisch, dass sie immer ehrlich sein
muss und Mama spionieren darf.

Jana ist bose auf Mama.

Mama ist bose auf Jana.

Die beiden sitzen da und sagen nichts. Dann steht Mama auf und geht aus
dem Zimmer. Jana schluchzt ein bisschen vor sich hin.

Das Weinen wird ziemlich anstrengend. Die Tranen kommen bald nicht
mehr von alleine und in Janas Hals beginnt es zu ziehen. Mit dem
Pyjamadrmel wischt sie sich Uiber das heifse Gesicht. Sie steigt aus dem Bett
und stellt ihr Stockerl vor das Bulicherregal. So kann sie ihre Schatztruhe von
ganz oben hinter dem Mensch-argere-dich-nicht-Spiel holen. Darin hat sie
die Schokoladenfriichte versteckt, die sie auf Sebastians Geburtstagsfeier
beim Topfschlagen gewonnen hat. Schnell stopft sie eine Schokobanane und
eine Schokomandarine in den Mund und stellt die Schatztruhe wieder
zuruck in ihr Versteck.

Mama glaubt immer, dass sie recht hat. Aber dieses Mal hat Jana recht. Und
wenn Mama unbedingt will, dass Jana Zahne putzt, dann besorgt sie sich
eben die Bakterien, die sie dazu braucht.
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Jana kaut sorgfaltig und reibt die Schoko mit der Zunge ins Zahnfleisch.
Dann 6ffnet sie vorsichtig die Kinderzimmerttir. Aus dem Wohnzimmer hort
sie leise Fernsehstimmen.

Schnurstracks geht Jana ins Badezimmer, drickt Zahnpasta auf die
elektrische Zahnburste und beginnt zu putzen. Sie widmet sich jedem
einzelnen Zahn, innen, auflen und auf der Kauflache. Das dauert ziemlich
lange. Jana spuckt aus, fllt den Zahnputzbecher mit Wasser, gurgelt und
spuckt noch einmal, macht das Waschbecken sauber, wéascht sich den
Mund, trocknet sich ab und ist schon wieder bei der Tur hinaus.

,Da waren doch noch ein paar Bakterien“, ruft sie Mama zu, bevor sie im
Kinderzimmer verschwindet.
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Glatzekahl

Papa sitzt im Wohnzimmer und hat eine Regenwolke im Gesicht. Er starrt in
den Fernseher. Komisch, weil der Bildschirm ganz schwarz ist. ,Papa, der
Fernseher ist gar nicht eingeschaltet, meint Jana und hupft zu Papa aufs
Sofa. ,Ist es schon sieben? Soll ich fir die Nachtrichten einschalten?

»,lch habe eine Glatze“, sagt Papa. Er weist Jana nicht einmal darauf hin,
dass es Nachrichten heif3t und nicht Nachtrichten.

Neugierig klettert Jana auf die Sofalehne, stiitzt sich mit dem Knie auf Papas
Schulter ab und sieht sich seinen Kopf genau an. Mit dem Finger fahrt sie
vorsichtig iber den weichen Flaum.

»otimmt doch gar nicht, Papa! Du hast ja Uberhaupt keine Glatze! Deine
Haare wachsen nur im Kreis.“

»Meine Haare wachsen gar nicht mehr!“, jammert Papa.

»<Aber das ist doch total praktisch!“ ruft Jana. ,Du brauchst dir keine Zdépfe
machen und beim Frisieren reif3t es nicht.”

»,Da hast du recht, gibt Papa zu.
,udnd du sparst dir voll viel Shampoo
so in den Augen.“

»Stimmt“, lachelt Papa.

'“

, fallt Jana noch ein. ,Das brennt eh

Plotzlich springt Jana auf und saust aus dem Zimmer. ,Bin gleich wieder
dal!“, tont es vom Gang. Wenig spater kommt sie mit einem Packchen in der
Hand zurtck.

»Alles Gute zum Vatertag!“, sagt Jana.

»,Oh, danke — das hab ich ja ganz vergessen!“, ruft Papa tberrascht und
nimmt das Packchen, das Jana ihm entgegenstreckt.

Jana sieht erwartungsvoll zu, wie er vorsichtig die Klebestreifen vom Winnie-
Puh-Geschenkpapier 16st.

Erstaunt sieht Papa das bunte Geschenk an. ,Danke!“, sagt er.

,Hab ich selbst gebastelt”, erklart Jana, fiir alle Falle.

»1st das eine Uhr?“, fragt Papa, zur Sicherheit.

>Mhm®, bestatigt Jana.

L<Aber warum hat die denn nur einen Zeiger?“, will Papa wissen.

,Weil das eine Parkuhr ist“, erklart Jana. ,Du hast dich doch letztes Mal
beim Einkaufen beschwert, weil keine Parkuhr im Auto war.“

Auf den meisten Parkplatzen in der Stadt darf man nur eine Stunde lang
stehen bleiben. Wenn kein Parkscheinautomat in der Nahe ist, darf Jana
den Zeiger der Uhr so stellen, dass der Polizist weifs, wie lange sie stehen
bleiben durfen.

»<Aha, ja, jetzt verstehe ich... Danke! — Aber was ist das Violette in der Mitte?“,
fragt Papa.

yDas ist ein Nilpferd — das sieht man doch!“ Langsam wird Jana ungeduldig.
,und warum gerade ein Nilpferd?“

»,Na weil das Nilpferd im TierPARK wohnt — und es ist doch eine PARKuhr!“
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»<Ach so!“, ruft Papa und schlagt sich mit der Hand gegen die Stirn. ,Weifdt
du was? Wenn wir morgen ins Schwimmbad fahren, probieren wir deine tolle
Parkuhr gleich aus.“

Jana freut sich und schlingt die Arme um Papas Nacken. ,Weifst du was? Ich
find’ deine Glatze voll suf3, die ist so schén rosa“, sagt sie und gibt Papa
noch einen Kuss.

,und uUberhaupt hab ich dich furchtbar lieb, ganz egal wie viele Haare du
hast. Du bist der beste Papa der Welt!“ Jana drtiickt auf die Fernbedienung
und gemeinsam schauen Jana und Papa Nachrichten, bis es Zeit ist, ins
Bett zu gehen.
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Das Fiinferzetterl

Jana will wissen, wie viel genau in ihrem Sparschwein ist. Das Sparschwein
heifst Rolf Rudiger und ist schon ziemlich schwer. Jana kneift ein Auge zu
und lugt durch den Schlitz in den Schweinebauch.

Dunkle Finsternis.

Standig st6f5t sie mit den Wimpern an den Keramikschweinerticken an. Bléd.
Sie dreht Rolf Ruidiger um und die Munzen scheppern laut. Hért sich nach
richtig viel an. Jana klopft dem Schwein auf den Bauch. Eine Munze fallt zu
Boden und rollt unters Bett. Schnell rutscht Jana nach. Sie zupft sich die
Staubwucker]l vom Pulli und begutachtet das Geldstiick im Licht. Ein
Goldenes! Daftir kann sie sich bestimmt drei grofie Eislutscher kaufen!

Nun wird Rolf Riudiger noch mal griindlich bearbeitet. Schtitteln, klopfen,
schiitteln, klopfen, schuitteln, klopfen,...

Plétzlich platzt dem Schwein der Kopf und Uberall im Zimmer hupfen und
rollen, tanzen und kreiseln Muinzen, grofse und kleine, kupferrote, silberne
und goldene. Echt nicht ihre Schuld, dass die bléde Sau das nicht
ausgehalten hat. Das wird sie Mama sagen.

Schnell sucht Jana ihren Schatz zusammen und packt alle Miinzen in ihr
kleines schwarzes Geldtascherl. Es sind so viele, dass sie kaum den
Druckknopf zubringt. Damit keine verloren geht, steckt sie das Geldtascherl
zur Sicherheit in ihre alte Kindergartentasche. So macht sie sich auf den
Weg zu Oma. Dort kann sie ungestort zahlen. Zu Hause ist immer so viel los,
da kann sich kein Mensch konzentrieren.

Jana z&hlt siebenunddreifsig Muinzen. ,,Oma, ich hab siebenunddreifsig
Euro!“, kraht Jana stolz.

Oma setzt sich zu Jana an den Tisch. ,Zeig mal her“, sagt sie. Jana schiebt
den ganzen Haufen zu Oma ruber. Zusammen zdhlen sie noch einmal und
Oma erklart Jana den Unterschied zwischen den verschiedenen Muinzen. Die
kleinen roten sind nicht so viel wert wie die grofSen goldenen. Auf jeden Fall
hat Jana vier Euro und finfzig Cent — das kommt bei Omas Rechnung raus.

»Mir reicht’s“, sagt Jana. ,Reicher darf ich gar nicht werden, sonst geht mein
Geldtascherl nicht mehr zu.“

Oma steht auf und holt ihre eigene Geldboérse. Sie kramt noch so einen
Goldrandeinser hervor. Den drulickt sie Jana in die Hand: ,Der ist fir dich,
mein Schatz“, sagt sie. ,Jetzt hast du finf Euro finfzig.“

Jana freut sich. Aber Oma hat noch eine Uberraschung. Sie 6éffnet die beiden
schmalen Facher ihrer Geldbérse. Von dort holt sie einen grauen Geldschein
heraus. ,Das ist ein Funf-Euro-Schein. Schau, den wechsle ich dir gegen
deine Mlinzen ein, dann hast du wieder viel Platz in deinem Geldtascherl.“

sWas?! - Fur das Zetterl geb’ ich dir héchstens zehn Cent“, sagt Jana und
halt schiitzend die Hand tiber ihren Miinzberg.
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,Nein, schau, mein Schatz, diese Mlinzen sind genau so viel wert wie der
Funf-Euro-Schein. Aber er braucht nicht so viel Platz.“, sagt Oma.

,Nein, du verstehst mich nicht!“, brillt Jana. Sie muss so laut schreien, weil
ihre Stimme sonst ganz zittrig ist. ,Wenn ich mein ganzes Geld gegen so ein
Zetterl eintausch’, dann kann ich mir gar nichts mehr kaufen!“

Oma kann ihr das mit dem Geldschein nicht besser erkldren und Jana
glaubt es ihr sowieso nicht. Also packt Jana ihren ganzen Reichtum in ihre
Kindergartentasche, samt dem Goldrandeinser von der Oma.

Dann essen Jana und Oma schweigend ein Honigbrot.

,Weifst du, es ist gar nicht schlimm, wenn wir nicht einer Meinung sind,
schmatzt Jana nach einer Weile. ,Wenn du willst, kénnen wir morgen auf die
Bank gehen und fragen. Die kennen sich bestimmt aus.“



Dixi-Kinderliteraturpreis 2009  Rulpsen ist édreisverkehr Sarah Michaela Orlovsky

Du kannst mich mal!

Sebastian ist heute voll bléd. Schon den ganzen Tag. Sie spielen mit Janas
neuer Puppe Vater-Mutter-Kind. Sebastian will immer der Hund sein. Das
geht aber nicht, weil sonst niemand da ist, der den Vater spielen kann. Das
macht Jana witend.

»,Du kannst mich mal“, sagt Jana.

,=Du kannst mich auch mal“ sagt Sebastian und kreuzt die Arme vor der
Brust.

»,Du kannst mich aber echt mal!“, sagt Jana lauter.

»Ach ja? Und was kann ich dich?“, fragt Sebastian und streckt ihr die Zunge
raus.

Jana Uberlegt.

,Du kannst fragen, ob du dir meine Bibi-Blocksberg-CD ausborgen darfst —
ich geb’ sie dir nicht.“

,und du, du kannst mich anrufen und fragen, ob ich zu dir komme - und
ich bleib zu Hause.“

»,Du — du kannst mich zu deiner Geburtstagsfeier einladen — und ich komme
nicht.“

,Du kannst mich beim Fangenspielen abtapseln — und ich lauf einfach
weiter.“

,Du kannst mich beim Versteckenspielen suchen bis es finster wird — und
ich lauf’ immer davon, damit du mich nie, nie findest!“

,Du kannst mich fragen, ob ich mit dir mein Jausenbrot tausche — und ich
verschenke meins an Julia!“

Das ist gemein.

,Du kannst mich gern haben!“, schreit Jana ganz laut. Sie muss sich
konzentrieren, damit ihr die Trdnen nicht tiber den Augenrand purzeln.

Jetzt sind beide ganz still. Erschrocken sitzen sie da und starren auf den
FufSboden.

Nach einer Weile zuckt Sebastian mit den Schultern. ,Wenn du unbedingt
willst, kann ich ja den Vater spielen®, sagt er.

SAber ein Hund gehoért auch irgendwie zu einer richtigen Familie“, meint
Jana.

»sDeine Katze kann ja der Hund sein. Wir kénnen sie Gonzo nennen®, schlagt
Sebastian vor.

Jana ist einverstanden. Gemeinsam gehen sie die Katze suchen.
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Ich bin nicht ich

Jana setzt ihre blau geringelte Haube auf, damit ihre langen Haare
verschwinden. Dann ist ihr so heif3, dass sie den Pulli ausziehen muss.

ysLssen ist fertigl, ruft Mama aus der Ktiche. Jana schnappt sich den griinen
Spielzeugtraktor und saust los. In Nullkommanichts sitzt sie am Esstisch.
Papa teilt das Essen aus.

»Mochtest du Backerbsensuppe, Jana?“, fragt er.

»lch bin nicht Jana, ich bin Sebastian!“ sagt Sebastijana.

Ein verwundertes Mamagesicht schaut aus der Speisekammer heraus.

»Eh — moéchtest du Backerbsensuppe?“, probiert’s Papa noch einmal.

,Du musst sagen ,Moéchtest du Backerbsensuppe, Sebastian?’ “, erkléart
Sebastijana.

Die Papaschultern zucken gleichzeitig mit den Mamaaugenbrauen. Einmal
hinauf, einmal hinunter.

»Mochtest du Backerbsensuppe, Sebastian?“, fragt Papa.

»,Nein danke, ich hasse Backerbsen®, sagt Sebastijana.

»~<Aber Backerbsensuppe ist doch deine Lieblingssuppe, Jana!“, meint Mama
erstaunt.

»lch bin nicht Jana, ich bin Sebastian®, erkldrt Sebastijana noch einmal laut
und deutlich. ,Und Fritattensuppe ist meine Lieblingssuppe, ich hasse
Backerbsen.“

sNa, dann eben nicht“, seufzt Papa und schépft Suppe in den Mamateller
und in den Papateller.

»sAber ich setz mich gerne zu euch, wahrend ihr esst“, meint Sebastijana
hoflich.

Papa und Mama wunschen sich einen guten Appetit. Papa schliurft ein
bisschen. Die Suppe duftet und Sebastijana knurrt der Magen. Aber sie isst
auch keine Fleckerlspeise und keinen Salat, weil Sebastian weder
Faschiertes noch Gurken mag.

Mama reibt sich den Bauch, weil das Essen so gut war und Papa muss sich
den obersten Hosenknopf aufmachen. Sebastijana fidhrt mit dem griinen
Traktor noch einmal um ihr Orangensaftglas, tiber das Tischbein hinunter
und durch die Schiebetlir hinaus in ihr Zimmer. Spielen ist sowieso besser
als Essen.

Im Kinderzimmer darf die blaue Giraffe abwechselnd eine Runde mit dem
Traktor fahren und auf dem Schaukelpferd reiten. Gerade wahrend eines
besonders wilden Ritts ruft Mama: ,Sebastian!“

Gespannt lauft Sebastijana in die Kuche. In der Tur macht sie eine
Vollbremsung und starrt auf den Kichentisch. Das gibt es doch gar nicht!
Da steht ein Teller mit einer riesigen Eispalatschinke, umgeben von zwei
Schlagobershtiigeln mit Schokoladensaucegipfelkreuz.

Jana liebt Eispalatschinken!

10
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Schnell hupft sie auf die Eckbank und hat schon die Gabel in der Hand - da
fallt ihr ein, dass Sebastian Vanilleeis nicht mag — er isst nur Erdbeereis.
Und Eispalatschinken mit Erdbeereis gibt’s nicht. Traurig legt Jana die
Gabel weg und lasst die Schultern hangen.

Mama setzt sich zu ihr an den Tisch. ,Die hab ich fir dich gemacht,
Sebastian. Eispalatschinken sind namlich die Lieblingsspeise von meiner
kleinen Jana“, erklart sie. Sebastijana lauft eine Tréne Uber die Wange. Sie
fihlt sich schrecklich. Schrecklich hungrig vor allem.

yWarum willst du denn nicht mehr Jana sein?“, fragt Mama und fangt die
Trane mit dem Zeigefinger auf.

slch ware lieber ein Bub. Fur Jana gibt es gar keinen Spitznamen. Zu
Sebastian kann man Sebi sagen, oder Basti, oder Wastl.“

»,und du mochtest auch einen Spitznamen?“

»,Ja, aber einen schonen.“ Sebastijana schaut auf den Eispalatschinkenteller.
,Nicht so einen bléden wie ich in der Schule hab.“

»Wie nennen dich denn die Kinder in der Schule?“, fragt Mama.

,sDie sagen Janaturlich zu mir. — Aber ich will nicht so heifSen wie ein
Joghurella aus dem Geschéft!“, schluchzt Sebastijana. Sie vergrédbt das
Gesicht in Mamas Armen und Mama streichelt ihr den Rucken.

»Weifst du, den Namen hab ich extra fir dich ausgesucht, weil er mir so gut
gefallt®, erzdhlt Mama. ,Jana. Ich finde, das klingt so schén. - Weifst du,
woher der Name kommt?“

Sebastijana schiittelt den Kopf.

»2Aus Russland®, erklart Mama. ,,Und dort hat er auch einen Spitznamen.“
»Wirklich?“ Sebastijana kann es gar nicht glauben. ,Welchen denn?“

ysDort sagt man Janka“, sagt Mama.

Janka, das gefallt ihr. Und wer hat schon einen russischen Spitznamen? In
ihrer Klasse niemand. ,Kann ich ab jetzt Janka heifsen?“, fragt Jana und
zieht die Haube vom Kopf.

»oicher’, meint Mama und gibt Janka ein Bussi. ,,Und jetzt iss deine
Palatschinke, bevor das ganze Eis weggeschmolzen ist.“

Die Gabel in der einen, den Loffel in der anderen Hand, schnabuliert Janka
alles ratzeputz weg. Und sie bekommt sogar noch eine Extrakugel Vanilleeis.

11
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Alt werden

Jana liegt im Bett, von Papa gut zugedeckt. Das Licht am Gang ist noch an
und die Kinderzimmertliir ist gerade so weit offen, dass ein Turspalt voll
Einschlaflicht zu Jana reinfallt. Sie fiirchtet sich nicht mehr im Dunkeln.
Aber zum Einschlafen ist so ein bisschen Ganglicht schén.

Wenn Jana ihre Hand ins Turspaltganglicht halt, kann sie an der Wand tber
dem Schreibtisch ihren eigenen Handschatten sehen. Sie versucht, den
Schatten aussehen zu lassen wie den Osterhasen, so wie Onkel Balduin das
immer macht. Das ist gar nicht so einfach.

Vielleicht ist sie schon zu mude fir Schattenspiele. Jana sieht sich ihre
Hand genauer an. Auf den Fingern wachsen ganz feine Haare, die im
Dunkellicht glanzen.

Auf der Haut Uiber den Fingerknoécheln, an denen man abzdhlen kann, wie
viele Tage die Monate haben, entdeckt Jana ein richtiges Spinnennetz aus
lauter kleinen Féaltchen. Jana will das genauer untersuchen, aber es ist zu
dunkel. Sie schaltet die Nachttischlampe ein. Jetzt sieht sie, dass sie
eigentlich auf dem ganzen Handrtlicken klitzekleine Faltchen hat. Uberall!

Oma hat auch uberall Falten, sogar im Gesicht und am Busen. Das ist, weil
sie schon alt ist, hat sie gesagt.

Da bekommt Jana einen riesigen Schreck. Sie hat jetzt schon so viele Falten
wie die Oma! Dabei geht sie gerade erst in die erste Klasse! Wenn das so
schnell geht mit dem Altwerden, wird sie sicher sterben, bevor sie in die
Vierte kommt.

Janas Herz klopft ganz schnell. Sie hat auf einmal Angst. Sie will noch nicht
sterben. Sie mdchte einen Hund und sie will in den Ferien zu Tante Hilde auf
den Bauernhof und sie war noch nie in Disneyland.

SPapalll“, schreit Jana. ,Papaaaaal!®

Die Tranen stecken schon in ihrer Stimme. Als Papa ins Kinderzimmer
kommt, sitzt Jana mit weit aufgerissenen Augen aufrecht im Bett.

sWas ist denn los, Jana? Hast du dir wehgetan?“, fragt Papa besorgt und
setzt sich auf den Bettrand.

»,lch will nicht sterben“, weint Jana. Sie schlingt die Arme um Papas Hals
und verkriecht sich in seinen kratzigen Pulli.

,Ja aber warum sollst du denn auf einmal sterben?“, fragt Papa erstaunt.
»Schau mal, wie viele Falten ich schon hab!“ Jana =zeigt ihm ihren
Handruiicken. ,Wie bei Oma sieht das aus!“

Papa gibt Jana ein Bussi auf die Stirn und drtickt sie ganz fest.

S<Aber deswegen stirbst du doch nicht“, sagt er leise. ,Pass auf, ich zeig dir,
woher diese Falten kommen.“

Jana schaut gespannt auf Papas Hand.

sJeder Mensch hat Falten. Schau, ich hab mindestens genau so viele wie du
auf dem Handriicken. Wenn du eine Faust machst, sind alle Falten
verschwunden, siehst du? Da macht deine Hand einen Buckel und die Haut
muss sich driberspannen. Wenn die Hand ausgestreckt ist, dann brauchst
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du nicht so viel Haut. Deswegen legt sie sich in Falten. Ohne diese Falten
wurde dir die Haut jedes Mal aufplatzen, wenn du eine Faust machst. Beim
Schreiben zum Beispiel. Das war schén bléd, oder?“

Jana muss lachen. Wenn sie sich das vorstellt! Die Lehrerin sagt ,,So, Kinder,
jetzt schreibt jeder eine Zeile Mama’ ins Heft“, und allen Kindern platzt die
Haut an den Handen.

,2Dann haben also alle Kinder Falten?“

,Ja, soweit ich weifs, schon“, meint Papa. ,Du musst dir auf jeden Fall keine
Sorgen machen. Und jetzt schlaf schon.“

,Papa?“

»Was gibt’s denn noch?“

»lch will einen Hund zum Geburtstag.“

ysDaruber sprechen wir morgen, ja? Es ist schon spat und du sollst schlafen.“
Jana kuschelt sich ins Bett und Papa deckt sie zu.

sFahren wir in den Sommerferien nach Disneyland?“, fragt sie, als Papa die

Kinderzimmertir schon fast zugemacht hat.
Aber das hort er nicht mehr.
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Wie tot ist man, wenn man stirbt?

Jana baut sich eine Hoéhle. Sie nimmt die grofde Legokiste, kippt den bunten
Inhalt auf den blaugriinen Fleckerlteppich und stellt die Kiste mit dem
Boden nach oben vor den Schreibtisch. Den Schreibtischsessel rollt sie ins
Eck neben den Kasten. Jetzt holt sie die Kérbchen mit ihren Socken und
Strumpfhosen aus dem Kleiderschrank und stapelt sie neben der Legokiste
aufeinander. Beladen mit ihrer Tuchent und dem roten Kuschelpolster
kriecht Jana in ihre Héhle und macht es sich dort gemutlich. Den Eingang
baut sie mit ihren Biichern zu.

Jetzt ist es ganz dunkel in der Schreibtischhéhle. Es ist auch ganz still.
Sicher genau so dunkelstill wie in dem Grab, in dem Uroma jetzt liegt. Jana
macht sich ein bisschen Sorgen um ihre Uroma. Es stimmt sicher, was
Mama gesagt hat: Dass Uroma in den Himmel kommt, dass nur ihr Kérper
im Sarg bleibt, weil sie den jetzt nicht mehr braucht und dass ihre Seele
beim lieben Gott wohnen darf - aber wie soll denn bitte die Uroma aus dem
Sarg rauskommen, wenn der zugenagelt ist? So viel Kraft hat die Uroma
doch sicher nicht, iiberhaupt jetzt, wo sie gestorben ist. Und dann noch die
ganze Erde obendrauf. Da kommt die Uroma doch nie wieder von selber raus!

Jana versucht sich vorzustellen, wie das ist, tot zu sein. Da muss einem
ganz warm sein, so wie ihr jetzt, mit der Tuchent und dem Kuschelpolster.
Uroma hat ndmlich die Augen zu gehabt und den Mund ein ganz klein wenig
offen, als Jana in der Aufbahrungshalle durch das kleine Fensterchen in den
Sarg hinein schauen durfte. Genau so, wie sie immer ihr Mittagsschlaferl
gehalten hat. Und Jana weifs ganz genau, dass Uroma nur schlafen kann,
wenn sie es angenehm warm hat.

Wenn sie so gemutlich schlafen kann, geht es ihr jetzt sicher gut, denkt
Jana in ihrer Hohle. Erleichtert atmet sie ein und lang wieder aus. Beim
Ausatmen kommen plétzlich die Tradnen. Jana muss flrchterlich weinen,
weil ihr die Uroma so fehlt. Sie sitzt in ihrer Héhle und schluchzt.

Jana hort, wie die Kinderzimmertiire aufgeht und die Mamastimme sagt:
,Jana?“

Jana will antworten, aber ihre Stimme ist irgendwo ins Sockenkérberl oder
zwischen die Strumpfhosen gerutscht und Jana kann sie nicht finden. ,Wir
kénnten ein bisschen im Wald spazieren gehen. Und eine Kerze fir Uroma
anzUinden®, sagt Mama leise. Ihre Stimme klingt traurig, aber bei Jana in der
Hoéhle wird es trotzdem ein wenig heller.

Mama bleibt noch eine Weile auf dem Fleckerlteppich stehen, das sieht Jana
durch einen kleinen Spalt in der Hohle, dann geht sie aus dem
Kinderzimmer und die Ture fallt leise zu.

Jana reibt sich mit dem Armel die Augen und wirft die Bliicher um, damit
wieder Luft in ihre Hohle kommt. Auf allen vieren krabbelt sie hintiber zum
Bucherregal. Dort stehen ihre Martinslaternen. In jedem Kindergartenjahr
hat sie zum Martinsfest eine Laterne fiir den Laternenumzug gebastelt: Eine
orange, die aussieht wie ein Stern, eine schwarze eckige mit bunten Streifen
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und die runde mit der Seidenpapierspirale vom letzten Jahr. Jana steigt aufs
Stockerl und holt alle drei vom Regal herunter. Es staubt ein bisschen, da
oben auf dem Regalbrett, aber das macht nichts.

Mit den Laternen geht sie zu Mama ins Wohnzimmer.

,Gehen wir jetzt spazieren?“, fragt Jana und druckt ihr Gesicht in den
Mamabusen.

Ja, die frische Luft wird uns gut tun“, meint Mama und wuschelt Jana
durchs Haar.

»,lch hab auch schon die Kerzen mitgebracht®, sagt Jana und zeigt auf ihre
Laternen. ,Die konnen wir fiir Uroma anztinden, im Wald.“

sAber Jana, das sind doch Martinslaternen —jetzt ist Mail!“, meint Mama
erstaunt.

,2Na und?“ Jana findet das nicht so schlimm. ,Uroma freut sich bestimmt!“
Mama nickt. Sie stellen noch ein neues Teelicht in die Sternenlaterne, dann
gehen sie los.

Es macht richtig Spafs, in Sommersandalen einen Laternenumzug zu
machen. Mama tragt zwei Laternen, Jana eine. Im Wald ist es ziemlich warm,
obwohl schon fast Abend ist. Jana moéchte ein Lied fir Uroma singen. Zuerst
versucht sie es mit ,Ich geh mit meiner Laterne®, aber das passt nicht
wirklich. Also singt sie ,Wenn der Elefant in die Disco geht“, das ist ihr
Lieblingslied und das hat Uroma auch immer so gut gefallen.

Die Sonne geht schon unter, als die beiden Hand in Hand in den Garten
einmarschieren, Mama mit einem schmutzigen Hintern und Jana mit
dreckigen Knien, weil sie bei der gefdhrlichen Bachuberquerung
ausgerutscht sind. Fréhlich singen sie ,Ging ich heute vor die Ture,
sapperlot, was sah ich da?“ Die Schuhe lassen sie vor der Haustlir stehen.

,uroma hat sich bestimmt gefreut tiber den Laternenumzug®, sagt Jana, als

sie spater unter de Bettdecke schlipft.
~Ja, ganz sicher“, sagt Mama und gibt Jana ein Gutenachtbussi.
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Gute-Nacht-Gebet

Lieber Gott,
bitte mach,
dass alle armen
Kinder in Afrika
genug zu essen bekommen,
damit ich meinen
Spinat nicht mehr
aufessen muss,
weil der schmeckt
so grauslich.

Amen.

Sarah Michaela Orlovsky
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